Недавно завершившийся национальный съезд Демократической партии в Чикаго превратился в настоящее шоу: яркие музыкальные выступления, зажигательные речи, Опра Уинфри и несдержанные проявления семейной любви. Такие сентиментальные спектакли — неотъемлемая часть программы, которой кандидаты в президенты США вынуждены следовать, чтобы завоевать симпатии избирателей. Публицист Ян Бурума в колонке для Project Syndicate рассуждает о том, почему американцы не отделяют политику от индустрии развлечений и как это связано с демократическими традициями.
Frank Hinder, All about art, 1940
Демократическая партия только что устроила грандиозное шоу на своем съезде в Чикаго. Там было все: блестящие музыкальные номера, воодушевляющие речи, религиозное благоговение, слезы, обещания надежды, моменты радости, вдохновляющий патриотизм, Опра Уинфри и много-много шариков. Телевизионные комментаторы восхищались тем, как вице-президент Камала Харрис «презентовала» себя: ее улыбка, язык тела, голос и даже выбор одежды стали предметами обсуждения.
Политика, будь то в диктатурах или демократиях, всегда включает элементы шоу. Но в США политика давно слилась с индустрией развлечений. Язвительный американский журналист Х. Л. Менкен, презиравший политиков и считавший большинство американцев невежественными простаками, имел большой опыт наблюдения за партийными съездами. В 1927 году он написал: «Соединенные Штаты, на мой взгляд, несомненно, величайшее шоу на Земле».
Но зачем же кандидатам нужно превращать проявление любви к своим семьям в такие спектакли? Как связаны с политикой все эти объятия и поцелуи напоказ? Действительно ли демонстрация преданности необходима для завоевания голосов избирателей? В Америке, похоже, да.
В большинстве демократий люди голосуют за политические партии и те интересы, которые они представляют. Харизма играет роль — даже в таких странах, как Япония, где большинство политиков явно ей не обладает. Но ни азиатские, ни европейские политики не стремятся к презентации себя публике как теплых и заботливых людей так, как американские. Подобное поведение традиционно ассоциировалось с монаршими особами, а не с избираемыми политиками.
Рассылка Школы гражданского просвещения
Начиная с короля Георга III, британские монархи стремились выглядеть как образцовые семьянины. Королева Елизавета II позволила BBC снимать ее повседневную жизнь: от барбекю в саду до чаепитий с детьми. Она понимала, что, чтобы оставаться популярной, ей нужно «спуститься с трона».
Американцы избавились от британской монархии в 1776 году (Георг III был их последним королем). Но за прошедшие века Белый дом приобрел многие черты королевского двора, сильно превзойдя другие демократии — за исключением, возможно, Франции, где республика по-прежнему облачена в королевские одежды.
Претендуя на пост президента США с его почти монархическими атрибутами, кандидат должен, как и британские короли, демонстрировать, что он — «свой парень» или «своя девчонка», такой же обычный человек, как и мы все. Люди, стремящиеся стать президентами, конечно, на самом деле совсем не похожи на нас, но сделать вид они обязаны.
Впрочем, излияния чувств, подобные тем, что мы видим на партийных съездах в США — объятия, поцелуи, восторженные проявления семейной любви — проявляются и на других американских публичных мероприятиях. Иностранные лауреаты «Оскара», как правило, произносят краткие и сдержанные речи благодарности. Американские же звезды не преминут со слезами на глазах поблагодарить всех, начиная с учителей начальной школы и заканчивая своими собаками, а также выразить свою глубокую приверженность человечеству.
Такая сентиментальность — это ненастоящие эмоции, показное проявление любви, горя, надежды и радости, а не истинные чувства, которые в нормальной ситуации оставляют при себе. Политика, как и Голливуд — безжалостный конкурентный бизнес, в котором личные эмоции — как свои, так и чужие — часто приходится подавлять, чтобы добиться успеха.
Давление амбиций может быть сильным и часто сказывается на близких. Но людям все равно нужно как-то выражать свои эмоции. Вот почему мы видим такие эмоциональные проявления на публике, например, на голливудских приемах и партийных съездах.
На съезде Демократической партии много говорилось о том, как американцы «заботятся друг о друге», «любят своих соседей» и «помогают бедным и обездоленным». Многие американцы, возможно, действительно таковы. Но США — это гораздо более конкурентное общество с куда менее развитой системой социальной защиты, чем большинство других демократий. Чтобы преуспеть, нужно уметь продавать себя. Это особенно справедливо для тех, кто, как актеры и политики, должен продавать себя публике. Они — исполнители определенной роли.
Играть роль — значит создавать нечто нереальное. И все же публика требует от актеров и политиков, чтобы они казались настоящими. Поэтому нас так интересует их личная жизнь, и чем грязнее подробности, тем лучше. И поэтому мы хотим видеть, как политик обожает своего супруга или супругу. Мы хотим, чтобы они были, одним словом, «аутентичными».
То, что мы видим на партийных съездах, церемониях вручения «Оскара», в телевизионных интервью и журнальных статьях, — это перфоманс, представление той самой аутентичности. И в умелых руках, как это было в Чикаго, оно действительно может выглядеть как величайшее шоу на Земле.
